domingo, 25 de septiembre de 2016

1937

la amiga de mi abuela tenía el vientre abultado de una golondrina
me trenzaba el cuello cuando no podía masticar la carne de la liebre
me limpiaba las uñas
y me decía que algún día el sol podría ahogarse en la esquina de sus ojos

la amiga de mi abuela sabía contar las luciérnagas que flotaban en su pecho
había cumplido ochenta años el 18 de octubre
estaba contenta deshaciendo su chal gris

deshaciendo mis ojeras que me hacían de noche
al día siguiente
tuvieron que sacarla de una grieta

tuvieron que pesar los alambres que sujetaba el frío

para decidir qué flores había que masticar
cuando la arena nos separaba los unos de los otros.

domingo, 4 de septiembre de 2016

"Es mineral excepto el miedo"

"El viento de regreso a la copa de la haya, las vacas como peñascos con lamentos profundos, la forma en que los ojos de esas rocas con pestañas me siguen, piensan que voy a clavarles un clavo en las vértebras, colgarlas de hierros y no se enfadan ni imploran, sollozan la impresión de que todo esta noche es mineral  excepto el miedo, las figuras de los azulejos antiguos, hombres con túnicas, cerdos, picadores, azules en un paisaje de naranjos azules asombrados ante mí, viéndome entrar en el restaurante, abrir la bolsa conversando conmigo misma"

António Lobo Antunes, Exhortación a los cocodrilos (2013).