miércoles, 27 de julio de 2016

Mutación

Pronuncio más la ceniza que tu nombre
a saber si los árboles crecen como cuchillos
a saber si un espejo delata quién me ha escupido con las manos vacías
ahí estaba yo mordiendo las rodillas como si fueran piedras
como si hubiera creído que un claro de luna
habría despellejado el cadáver de una niña
en un nido que se estaba construyendo
para detener el silencio de los tulipanes
mi boca está abierta está distinguiendo
el dolor del tallo quemado
he olvidado cómo limpiar mi vientre con acero
cómo desconchar tus ojeras en un crucifijo de agua salada
he olvidado cómo echar la harina sobre el órgano que está más limpio
déjame me he insistido en volver  pero lo único que he hecho
es abandonar mis huesos cuajados de yodo y musgo
me he reído cuando la ruina
había sido traducido en el idioma de los peces
porque no es verdad
como tampoco es verdad el escupitajo
la sinceridad de una calle sucia de botellas y camas de humo
te podría haber perdido y la niña habria reconocido su rostro y el tiempo en una soga
de ostras y medusas
habría reconocido que escribir era una traducción de un arte
con el que se podía masticar bien lo invisible de cada uno
habría estado ciega pero aun así feliz
con mi mano creciendo en mi vientre.  

domingo, 10 de julio de 2016

Desprotección

El amor es una jaula a quien le ha quitado la libertad que nunca tenía.
Piensa en lo que has hecho.
Piensa en la rata.
Piensa en el esperma. Piensa en la herida.
Piensa que todo va bien cuando el poema es una pequeña parte de lo que sientes
que apenas sabes que apenas conoces
porque todo es un círculo plano
porque el poema no es un espejo
sino un jardín lleno de lombrices que te cuida.
Piensa que estás enamorada pero solo es un pasillo en el que el conejo
busca el paraguas para asesinar las nubes
que están por encima de tu cabeza.
Piensa en el poema
piensa  en los cuidados intensivos
ya que en la cama se celebra tanto el luto como el amor
piensa en el color blanco piensa en el óxido
piensa en la vulnerabilidad
piensa en las ojeras de un nuevo dios
piensa en la pregunta
las lágrimas no son de color lavanda
pero te gustaría que lo fueran
color lavanda para comprender al ciervo
al ciervo que está arrodillado frente al árbol
mirando el infinito como si fuera su madre
como si pidieras perdón a ti misma
pero en realidad se lo estás pidiendo a los demás
piensa en la interpretación
piensa que estoy sentada sin labios ni peces
ni cometas rojos
ni pulmones
el amor es el odio inacabado
inacabado
inacabado
(cierra paréntesis)



domingo, 3 de julio de 2016

Continuidad

Alfred Kubin



¿Por qué razón las cosas mueren dentro de nosotros?
Antonio Lobo Antunes

No sé por qué tengo miedo a la palabra.
Será porque no sobrevive mi cuerpo.
Será porque es orina
porque es ojo
porque es el mar que mata al pájaro
y no mi vientre.
Tengo miedo del poema.
No es laceración.
No es placenta.
No es óvulo. No es jaula.
La palabra.
No es coágulo.
Aquí la madre espera cortar la mano a la hija
con una ventana.
El pico de la golondrina como una piedra como un incendio como un árbol.
La palabra. No es el significado que doy es el significado que dan.
Ofrenda. El perro muerde la mano.
Es por el olor a narciso.
Es por el olor a carne cruda.
Trenza ahogándome en un cielo de amoniaco.